Мы часто обращаем внимание на великие свершения выдающихся людей — от покорения горных вершин и непроходимых троп до религиозных просветлений и доблестных воинских подвигов, и мы всегда отдаём должное тем усилиям, что были приложены лучшими из лучших ради достижения конечной цели. Но на задворках истории всегда остаются они — никому не известные и безымянные, ежедневно трудившиеся и трудящиеся в поте лица работники, чьи усилия и лишения никогда не ложились в основы сюжетов легендарных саг и героических преданий.
Между тем Жорж Вигарелло, французский историк и социолог, в своей книге предлагает рассмотреть вопросы организации физического труда от Средневековья до наших дней и ответить на вопросы как и когда люди понимали, что пора собираться на работу до изобретения часов, когда впервые были разрешены перерывы на обед, как решались рабочие конфликты в коллективе или как установились и закрепились нормы длительности рабочего дня.
С разрешения издательства публикуем фрагмент из книги:
Картина пессимистичная, даже тревожная, показывающая обострение физических симптомов, их внезапность, их разнообразие, «потребность в отдыхе», разного рода слабости, усиление дискомфорта, «парестезии, ощущение мурашек по коже, онемение»1: появляется современный индивид, далекий от совершенства, «зацикленный» на себе, находящий в собственном теле и поступающих от него сигналах свидетельство своей целостности. Отсюда – все более систематическое стремление определить, что тревожит, обуревает, мучает, мешает, желание увидеть незаметные и разнообразные признаки усталости. Эта пессимистичная картина также демонстрирует ставшую очевидной в конце XIX века оборотную сторону господства технического прогресса со всеми его станками и ритмами: внезапную уязвимость, неудовлетворенность, неприспособленность, вызывающую досаду и не поддающуюся контролю. Переутомление и его специфические последствия в этом случае обнаруживают трудности принятия изменений мира, в котором «экстремальная» скорость может оказаться навязанной. Впервые усталость становится образом жизни, неизбежным условием существования и судьбой.
Неврастения
Появилось новое название для этой проблемы, для этого общего зла – «неврастения», высшая степень переутомления, нервная слабость, удар по любой инициативе, по любой реакции. Ее описания появляются в основном в 1880-х годах. Таков, например, описанный Вёрджилом Борелом в 1898 году полковник английской армии, жертва «большого физического утомления», неспособный «сконцентрировать внимание», такой изможденный, что «подвергает сомнению собственное существование»; все это началось «после усиленной и длительной умственной работы», «значительной физической усталости» на фоне «больших неприятностей»2. Мнения специалистов совпадают3, подобная картина распространяется, беспокоит, пугает, разоблачается, вызывает ненависть, страх вырождения из-за «упадка нервной системы». Картина эта, как правило, весьма приблизительна, можно сказать, груба. Шарль Фере прибегает к этому образу в 1894 году, чтобы в весьма ядовитой и сардонической манере описать своих «невропатических родственников»: «История болезни еврейского народа в высшей степени благоприятна для наблюдения подобных фактов. <…> Согласно Анри Межу, легенда о Вечном Жиде, возможно, всего лишь ее популярное изложение»4. Здесь мы видим стремление выразить через образ слабости самые черные и опасные мысли.
В конце века этот образ появляется и в литературе, подтверждая важнейшую роль такого явления, как неврастения, в культуре того времени. Символом эпохи становится тщательно выписанный Жорисом-Карлом Гюисмансом в романе «Наоборот» образ дез Эссента, возрастающая слабость которого становится угрожающей и заставляет его «оставаться в постели»:
Невоздержанность в холостяцких привычках, утомительная работа ума усилили врожденный невроз, истощили кровь, и без того в их роду истощенную. В Париже дез Эссенту пришлось пройти курс гидротерапии, так как у него дрожали руки и были сильнейшие невралгические боли. От них перекашивалось лицо, стучало в висках, кололо в венах, тошнило, причем тошноту можно было перебороть, только если лечь на спину и погасить свет 56.
Воспоминание становится тоньше, углубляется, память играет со слабостью и немощностью, вызывает страдания, парадоксальным образом смешанные с отсутствием сил и с усилием, с ущербностью и с болью; это своеобразный способ «больше не существовать», чувствуя себя «более живым в ускользающей жизни» 7. Ги де Мопассан весьма реалистично вызывает в памяти пустоту, состоящую из беспомощности и истощения, исчезновения и в то же время боли:
День утомляет меня, надоедает мне. Он груб и шумен. Я с трудом встаю, нехотя одеваюсь и выхожу из дому с сожалением. Каждый шаг, каждое движение, жест, каждое слово, каждая мысль тяготит меня, точно я подымаю непосильное бремя. 89
Неврастения – это болезнь мира, болезнь «современной суеты» 10. При ней все встает с ног на голову, человек возбужден, ему трудно сосредоточиться, он испытывает беспокойство. Возможно, неврастения стала главным симптомом эпохи, обобщающим образы бытия: «анемия и слабость нервной системы, визитная карточка нашего времени» 11. Это еще один признак беспрецедентной тревоги, связанной со всякого рода удовольствиями, все более свободным принятием наслаждения и его невозможностью.
Проект реализуется победителем конкурса по приглашению благотворительной программы «Эффективная филантропия» Благотворительного фонда Владимира Потанина.
- Les métiers du fer // La France travaille. Paris: Éditions des Horizons de France, 1932. T. I. P. 130. ↩︎
- Все фотографии, вошедшие в два тома издания
«Франция работает» (La France travaille), выпущенного Editions des Horizons de France в 1932-1934 годах, – это единственное крупномасштабное фотографическое исследование работы (груда), предпринятое во Франции в межвоенный период ↩︎ - См. выше ↩︎
- La France travaille. ↩︎
- Жозеф Жюль Дежерин (1849-1917) — французский врач-невролог и невропатолог, совместно с Эмманюэлем Гоклером в 1911 году напи-савщий книгу «Функциональные проявления неврозов, их лечение психотералией». ↩︎
- Ibid. ↩︎
- Ibid. P. 192. ↩︎
- Мопассан Г: де. Ночь. Перевод С. Иванчиной-Писаревой. ↩︎
- Ibid. P. 199. ↩︎
- Ibid. P. 31. ↩︎
- Ibid. P. 140. ↩︎
