Рубрики
Книги Рупор

Книга недели: «Стадионы советской Казани»

В октябре 2017-го в нашем издательстве вышла книга «Стадионы советской Казани» Дмитрия Козлова — искусствоведа и сотрудника Европейского университета в Санкт-Петербурге. В своей работе Козлов на примере советских стадионов Казани — «Крыльев Советов», «Динамо», «Центрального», стадиона в Парке Горького — предлагает рассмотреть городские модели поведения, возникающие из союза спорта и архитектуры. Тираж книги закончился, будет ли переиздание мы не знаем, но сегодня (в качестве доп.материала к нашему лекционному курсу «О спорт, ты — миф?») публикуем главу о стадионе «Трудовые резервы», где регулярно проводит тренировки легендарная футбольная команда «Смена 6:0».


Советская система спортивных обществ начала складываться в 1920-е как демократическая установка. Добровольные спортивные общества (ДСО) создавались на предприятиях, а также через профессиональные союзы. Сменивший ее в 1930-х директивный принцип, однако, позволил достичь более высоких результатов. Была создана сеть обществ, республиканских и всесоюзных, отраслевых и ведомственных. Милиционеры, солдаты, колхозники, железнодорожники, шахтеры, инженеры, исследователи, работники сферы услуг, все профессиональные группы в советском государстве имели свой спортивный клуб, с помощью которого они демонстрировали коллективные тело и дух. На самом деле, в процессе формирования ведущих клубов главные роли играли как присущая профессиональной группе физическая активность, так и финансовая обеспеченность патрона клуба. Конечно, ученые не могли соперничать с милиционерами, а железнодорожники обеспечивались лучше, чем студенты вузов. Часто за отраслевыми названиями клубов стояли профессиональные спортсмены, мало имевшие отношение собственно к отрасли.

Знаковая система соответствия названия клуба и области деятельности гарантировала узнавание. В мире используются разные принципы создания названий спортивных клубов, основные из них: географический, когда в городе есть одна команда (Европа), и брендовый, когда владелец придумывает клубу звонкое название, часто анималистическое (США). Есть определенный процент названий мифологических и метафорических. На таком фоне строгая система названий в СССР предстает идеальной сетевой схемой и допускает все возможные пути создания команды, кроме чисто коммерческого. Отчасти советская клубная система была заимствована у германских ферайнов (verain) – клубов по профессиональным интересам с четкой иерархией, которые уже в конце XIX века стали играть значительную социальную и политическую роль.

ТСПС – это Татарский совет профессиональных союзов. В 1935 году эта организация объединяла 39 профессиональных союзов республики, от работников связи до деревообделочников. Отдельные союзы не могли позволить себе стадион, поэтому его создавали в складчину.

ТСПС в какой-то момент играл значительную роль в городском управлении и стал инициатором реконструкции Центрального парка культуры и отдыха Казани, который был создан на основе дореволюционного парка «Русская Швейцария». Еще в 1909 году там проходила научно-промышленная выставка и был построен городок из 63 павильонов. В мировой практике стадионы часто появлялись при всемирных выставках, где спортивные достижения демонстрировались наряду с техническими. Так появился первый советский стадион на Сельскохозяйственной выставке 1923 года в Москве. Но в Казани актуальность стадионов проявилась позже.

В 1935 г. для ЦПКиО был выполнен проект спортивного городка. Его автором опять стал Петр Сперанский, с коллегами он разработал генплан территории, а также проект аркадных пропилей главного входа.11 Спортивный парк – явление, возникшее в Германии начала ХХ века. В России подобные опыты относятся лишь к первой половине 1930-х годов, и реализовывались они в крупных городах с уже существующими парковыми зонами. Московский или киевский «Динамо», «Сталинец» – несколько примеров, когда можно говорить об удачных архитектурных и ландшафтных решениях. Но чаще в зеленом массиве было простое спортивное поле, либо стадион строился, а парк только намечался в будущем. В Казани был большой зеленый массив «Русской Швейцарии», единственным недостатком которого был тот факт, что со стороны города (улица Николая Ершова) застройка Духовной академии, а затем трамвайное депо закрывали парк и не позволяли сделать эффектный вход. Проект реконструкции ЦПКиО первой очереди 1935 г. реализовывался на узком участке в восточной части, где Сперанский организует магистраль, уводящую вглубь массива. В проекте вход в парк с улицы Ершова отделяют партер и входная площадь, архитекторы используют прием погружения зрителя в парк еще до его начала. От входной группы магистраль ведет вглубь парка, чуть меняя направление у главного входа на большой стадион и далее – к центральной парковой площади. Большой стадион окружен несколькими трибунами – одной прямолинейной и двумя на сфендонах (виражах) для наблюдения за легкоатлетическими состязаниями, что вместе образует С-образный контур планиметрии (не были реализованы).

Малый стадион частично окружен высаженными деревьями. Уникальной особенностью парка является значительное понижение уровня земли, что привело к необходимости размещения спортивных полей на террасах с разницей в несколько метров. Это позволило задействовать ландшафт и создать южные трибуны стадионов на естественном склоне. Сейчас второе тренировочное поле открыто для свободного доступа отдыхающих парка, и зеленый простор используется ими для игр и отдыха. В соответствии с проектом 1935 года оказалось реализованным овальное эстрадное поле, что встречается разве что в крупных спортивных парках Германии 1920-х гг. (Сейчас там находятся «поющие фонтаны».)

Еще во время войны, в 1943 году, для юных спортсменов из заводских и ремесленных школ было создано профсоюзное общество «Трудовые резервы». Название и в наши дни удачно романтизирует юных спортсменов-пэтэушников (студентов профессиональных училищ) как натуру, казалось бы, ушедшую в прошлое, но, с другой стороны, переживающую сейчас новый виток актуальности.

Реализовать проект Сперанского (и то не полностью) удалось лишь к 1962 году, и стадион в ЦПКиО был открыт уже под названием «Трудовые резервы». Была частично изменена планировка парка. Но спустя тридцать лет архитектурный замысел не оказался устаревшим, и в копилку работ Сперанского добавился еще один стадион. Архитекторам как будто удалось реализовать принцип демонстрации, важнейший для спортивных сооружений, – когда стадионы и площадки расположены вдоль парковой магистрали, и спортсмены, занимающиеся на них, хорошо видны посетителям. Для стадионов «Крылья Советов» и «ТСПС» характерны признаки особой пролетарской культуры. Они удалены от старого центра и приближены к окраинам. Это рабочие стадионы, они расположены рядом с промышленными зонами и новыми жилыми кварталами. Второй элемент, свидетельствующий о своеобразии данных стадионов, заключается в их парковом расположении. В пространстве парка стадион выступал наряду с другими объектами инфраструктуры отдыха, таких как эстрада, кинотеатр, аттракционы и пр. Здесь реализовывалось право человека на отдых, но также здесь трудящийся попадал в пространство, подчиненное целям пропаганды. Вместо того чтобы проводить время в благоустроенном и развлекательном пространстве, человек оказывался во власти идеологических медиа.

Рубрики
Смена

Дискуссия «Карьера в современном искусстве: где учиться и кем работать»

14 мая в 19:30 состоится презентация магистерской программы «Практики кураторства в современном искусстве», открытой Музеем современного искусства «Гараж» совместно с НИУ ВШЭ. Мероприятие организовано в партнерстве с Департаментом культурных программ Фонда «Институт развития городов РТ».

В рамках встречи пройдет дискуссия «Карьера в современном искусстве: где учиться и кем работать». Дискуссию будет вести команда магистратуры «Практики кураторства в современном искусстве» — руководитель академических программ Музея современного искусства «Гараж» Мария Польникова, шеф-редактор журнала «Артгид» Мария Кравцова и студентка 1 курса магистратуры Эльмира Минкина, которые расскажут, в каких специалистах сегодня остро нуждаются культурные институции, а также об особенностях поступления в магистратуру и учебы в ней.

Регистрация

Рубрики
Смена

Премьера фильма «Papa Srapa» в Казани

9 мая в «Смене» состоится казанская премьера документального фильма «Papa Srapa» и творческая встреча с режиссером картины Константином Ивановым.

Папа Срапа (Эдуард Срапионов) — авангардный музыкант, создатель синтезаторов и настоящий шаман русской музыкальной сцены. Последователь традиций русских авангардистов 1910-х, пионеров саунд-арта, которые изобрели индастриал на 70 лет раньше, чем принято считать. Это первый документальный фильм Константина Иванова и Никиты Кабардина и фильм-участник АртДокФест 2021.

Сайт фильма: http://www.papasrapa.com/

Билеты: 300₽
Купить билет: https://smena-kazan.timepad.ru/event/1625411/

Строго 18+ (в фильме присутствуют сцены употребления алкоголя и курения). Количество билетов ограничено.

Рубрики
Смена

Встречи с писательницей Оксаной Васякиной

Фото: София Панкевич

Презентация дебютного романа «Рана»

5 мая в 19:00

Молодая поэтесса везет прах матери из Волгоградской области в Сибирь, чтобы похоронить его на родине рядом с бабушкой и теткой. Из Волгограда в Москву, из Москвы в Новосибирск и Иркутск на самолетах и затем — четырнадцать часов на автобусе через тайгу в маленький тупиковый город Усть-Илимск. Тщательно документируя ритуал прощания, осложненный бюрократической волокитой, героиня совершает путь к постижению сексуальности, женственности и смерти, а также новому способу описания этого опыта.

Оксана Васякина — поэтесса, писательница, кураторка Школы Литературных Практик, лауреатка первой степени премии «Лицей».

Ведущая презентации писательница Света Лукьянова.

18+

Купить билет

Лекция «Краткое введение в феминистскую поэзию»

6 мая в 19:00

На лекции «Краткое введение в феминистскую поэзию» писательница Оксана Васякина расскажет, почему в истории русскоязычной литературы только три поэтессы, как патриархат влияет на историю литературы и положение в ней женщины. А так же познакомит слушательниц и слушателей с именами современных феминистских поэтесс, их текстами и способами работы с невидимым женским опытом.

Оксана Васякина — поэтесса, писательница, кураторка Школы Литературных Практик, лауреатка первой степени премии «Лицей».

18+

Купить билет

Рубрики
Смена

Цикл лекций «О спорт, ты — миф?»

30 апреля — 16 мая

Купить билеты

Что такое спортивная генетика, почему сегодня именно в этой области ученые всего мира ведут поиски дополнительных ресурсов человеческого организма для улучшения спортивных результатов? Как на самом деле далеко продвинулась наука в понимании принципов воздействия на организм занятий спортом, соблюдения принципов здорового образа жизни и правильного питания? Как массовые стандарты красоты влияют на наше здоровье и образ жизни и почему мечты родителей о спортивных победах детей могут сломать им жизнь? Спорт сегодня – это неотъемлемая часть большой политики, мировой экономики и культуры. 

О том, как спорт влияет на нашу жизнь, расскажут преподаватели и научные сотрудники Поволжского государственного университета физической культуры, спорта и туризма в ходе цикла лекций, которые пройдут в «Смене» с 30 апреля по 16 мая.

«Помогает ли фитнес сохранить молодость и здоровье? Объясняют нобелевские лауреаты»

30 апреля в 19:00

Молекулярные основы оздоровительного и омолаживающего эффекта занятий физкультурой остаются не до конца выясненными. В лекции мы с вами узнаем, как открытия, приведшие к Нобелевским премиям по медицине и физиологии за 2013, 2016 и 2019 годы, позволили нам существенно продвинуться в понимании этого процесса. 

Спикер: Алексей Набатов, доцент кафедры медико-биологических дисциплин, доктор биологических наук, доцент

«Страшная сила. Эволюция эталонов красоты с точки зрения медицины»

1 мая в 18:00

Как менялись идеалы женской и мужской красоты в истории и стандарты стройной фигуры? Существует ли идеальная масса тела? Как ее рассчитать и нужно ли к ней стремиться? К чему может привести гонка за идеальным весом и гарантирует ли она хорошее самочувствие?

Спикер: Наиля Давлетова, доцент кафедры медико-биологических дисциплин, кандидат медицинских наук

«Мифы vs Наука. Современные знания о спорте, питании и здоровье»

8 мая в 18:00

Мифов о питании и спортивных тренировках так много, что сложно понять, какая информация поможет правильно понять основные принципы здорового образа жизни. Поговорим о питании, диетах и тренировках.

Спикер: Андрей Назаренко, заведующий кафедрой медико-биологических дисциплин, кандидат биологических наук, доцент.

«Папа-ангел. Почему инвестиции в детей рискованны и могут разрушить жизнь ребёнка»

29 мая в 18:00

Как не переусердствовать в воспитании, вырастить успешного ребенка, не повредив его психику и не превратив в лузера? Узнаем, что такое успешность ребенка в различных областях жизни, поговорим про психологический портрет детей различных возрастов и их психологические проблемы и возрастные особенности мотивации. А также — откуда берутся неуверенные в себе взрослые, боящиеся вступать в долгосрочные отношения.

Спикер: Зухра Усманова, доцент кафедры педагогики и психологии, кандидат психологических наук

«Геном чемпиона. Как спортивная генетика становится главными фактором успеха в большом спорте»

30 мая в 18:00

Где искать талантливого спортсмена: в спортзале или генетической лаборатории? Что такое «ген спорта»? Можно ли стать сильным, если нет «гена силы». Постараемся разобраться в точности генетических прогнозов спортивного успеха.

Спикер: Эльмира Шамсувалеева, доцент кафедры медико-биологических дисциплин, кандидат биологических наук

Купить билеты

Рубрики
Книги Рупор

Книги с Севера: биография Эдварда Мунка

Мы завершаем Дни Норвегии и рубрику «Книги с Севера» еще одной публикацией о великом художнике Эдварде Мунке: на этот раз отрывком из его биографии, выпущенной на русском издательством «КоЛибри». Ниже — выдержки из главы с говорящим названием «Ибсен на выставке Мунка», действие в которой происходит в 1895 году.


В октябре Мунк впервые за последние три года выставил свои картины в Кристиании. Естественно, шум, поднятый вокруг него за рубежом, оказался как нельзя кстати. Теперь ему уже не надо было самому заниматься организацией выставки и поисками выставочного зала. Ему предложил свои услуги Блумквист — самый известный торговец картинами в городе.


По контракту Мунк получал первые 500 заработанных на выставке крон и половину остальной прибыли, в случае если она превысит 1500 крон. Очевидно, стороны полагали, что выставка будет пользоваться популярностью. Эта договоренность имела отношение только к прибыли от продажи входных билетов и не касалась продажи картин.


Ожидания Мунка и Блумквиста оправдались — выставка вызвала много шума. В газетах публиковались не только рецензии критиков, но и письма читателей — «за» и «против». Юмористические издания Кристиании печатали похожие и не очень похожие карикатуры на картины Мунка и старались превзойти друг друга в остротах по его адресу.


На этот раз критика творчества Мунка велась одновременно с двух направлений. Помимо привычных уже возражений, так сказать, чисто художественного плана — незаконченность, неряшливость в рисунке, странная цветовая гамма, — были и обвинения в аморальности отдельных сюжетов. Как всегда, дальше всех пошла «Афтенпостен», заявившая, что некоторые картины «вызывают тошноту и острое желание обратиться
в полицию».


По идее, сам факт того, что Мунку вообще разрешили выставить на всеобщее обозрение картины с откровенной символикой сексуальных отношений и зачатия, может показаться удивительным. Видимо, в мелкобуржуазной Кристиании существовала-таки «свобода художественного самовыражения».


Один врач все же счел себя вынужденным выразить художнику свое резкое неодобрение. Правда, у него были на то и личные причины. Конечно же доктор Юль из Конгсвингера посетил выставку, где были представлены портреты по крайней мере одной, а может быть, и обеих его дочерей. Он пишет Мунку, что много народу пришло посмотреть картины, но мало кто понял, что же они увидели. С другой стороны, оно и к лучшему, считает он:

Если я действительно правильно понял основную идею серии «Любящая женщина», тогда, откровенно говоря, не могу себе представить, как пришла вам в голову мысль выставить нечто подобное в Кристиании. Некоторые из картин предназначены исключительно для аудитории художников, да и то никак не в Кристиании, где обычная в таких случаях реакция — вызвать полицию, запретить, конфисковать и так далее.


А дальше доктор Юль обращается к художнику с вежливой просьбой «убрать с выставки портрет нашей дочери Рагнхиль».


Отец заявляет, что «ему мучительно видеть лицо собственной дочери, изображенное подобным образом». Исследователи до сих пор бьются над вопросом об истинных мотивах просьбы доктора. Ведь с портрета Рагнхиль Юль-Бекстрём работы Мунка на нас смотрит вполне обычное, живое, может быть, немного озорное женское лицо. Судя по всему, доктор Юль так или иначе связал портрет Рагнхиль с «Мадонной».


Либо он — безо всяких на то оснований — решил, что моделью была Рагнхиль, либо хотел сказать, что узнал в героине серии черты Дагни. Возможно, он просто имел в виду, что, хотя репутацию Дагни спасти уже нельзя, не стоит вмешивать сюда и Рагнхиль.


Мунк за своей маской богемного художника оставался вежливым и предупредительным человеком. Ему совсем не хотелось обидеть старого коллегу отца, и картина немедленно была убрана.

Так что самый знаменитый гость выставки ее уже не увидел. Этого гостя, несмотря на его шестьдесят семь лет, ничуть не напугал выбор мотивов. А был это не кто иной, как Хенрик Ибсен, самый знаменитый и востребованный драматург в Европе, всего несколько лет как вернувшийся на родину после двадцати семи лет жизни в Германии и Италии. В Кристиании он довольно скоро превратился в местную достопримечательность, не в последнюю очередь благодаря постоянным прогулкам по улице Карла Юхана и легендарной послеобеденной рюмочке в кафе отеля «Гранд». Ибсен с Мунком уже успели познакомиться, — Мунк передал драматургу привет из Берлина от его немецкого переводчика.


Как впоследствии говорил Мунк, Ибсен живо заинтересовался выставкой. Особенно его внимание привлекла картина, обозначенная на выставке как «Сфинкс», а позже получившая название «Женщина» или «Три возраста женщины». Она существует в нескольких живописных и целом ряде графических вариантов. В качестве фона перед нами предстает изгибающийся мунковский пляж, справа переходящий в темный лес.


Светлая северная ночь. На песке стоит молодая женщина, одетая в белое платье, с цветами в руках, и смотрит на море.


(В некоторых графических версиях она смотрит на луну и лунную дорожку.) В центре стоит, прислонившись к дереву, другая женщина, рыжеволосая обнаженная, — ствол дерева отчетливо виднеется у нее между ногами. На ее губах легкая улыбка. По выражению одного весьма доброжелательного критика, «взгляд огромных глаз игриво осознанный, прямой, жизнерадостный». Третья женщина — бледная, одетая в черное, едва видна в тени деревьев. Справа от нее, отвернувшись в сторону и опустив глаза, словно происходящее его не касается, изображен мужчина. (В некоторых вариантах мужчине приданы черты Мунка.)

Мунк объяснил Ибсену эту картину так: женщина в темных одеждах — это монашка, тень женщины. Обнаженная в центре — женщина, жаждущая жизни, а та, что в белом и смотрит на море, — это женщина мечтающая и тоскующая.

Мужчина, стоящий рядом с этой сложной загадкой, страдает, он не в силах ее понять.


Позднее Мунк утверждал, что под влиянием этой картины у Ибсена возник замысел пьесы «Когда мы, мертвые, пробуждаемся», написанной в 1899 году. Он считал, что в истории «Воскресения», скульптурного творения главного героя пьесы Арнольда Рубека, преломляется идея серии картин, связанных между собой общим мотивом. Кроме того, три героини пьесы — Ирена, Майя и сиделка-монахиня — как раз и воплощают три ипостаси женщины с картины Мунка.

Очень долго Ибсен стоял и перед «Меланхолией», разглядывая лицо сломленного Яппе. А покидая выставку, посоветовал Мунку не обращать внимания на отрицательные отзывы:


«Вот что я вам скажу — и это справедливо в отношении нас обоих: чем больше у вас будет врагов, тем больше вы приобретете друзей».

Картина «Созревание» тоже наделала шуму. На ней обнаженная девочка робко сидит на краешке постели, скрестив руки и обхватив ими колени, как будто пытаясь защититься от собственной пробуждающейся сексуальности. То, что речь идет о темных, опасных для человека силах, подчеркивается непропорционально большой бесформенной тенью на стене, которая, кажется, оторвалась от хозяйки и живет своей жизнью.


Есть свидетельства, будто картина произвела впечатление даже более скандальное, нежели предполагал художник. Много лет спустя Эрик Вереншёлл рассказал следующую историю:


По ногам девочки на картине «Созревание» сверху вниз шли красные пятна, которые все, и я в том числе, приняли за кровь. Я как раз находился на выставке, когда в зал вошел Мунк. Я сказал ему, что он зашел слишком далеко, что на эти пятна крови противно смотреть. «Пятна крови?! — воскликнул в ужасе Мунк. — У меня и в мыслях не было рисовать кровь!» Так что это оказалась просто такая манера письма. «Я переделаю», — сказал Мунк. «Теперь придется подождать до завершения выставки, — ответил я, — люди уже все видели и подумают, что ты просто-напросто идешь на поводу у публики». Впоследствии он действительно переделал картину.

Рубрики
Смена

Степан Казарьян. Stand Up о жизни промоутера.

23 апреля в «Смене» выступит Степан Казарьян — музыкальный промоутер, основатель лейбла «Ниша», сооснователь фестивалей «Боль», Moscow Music Week и, конечно, AWAZ. Придумали для Степы экспериментальный формат промоутерского стенд-апа, который на классический, конечно, будет совсем не похож. Какие байки будет травить Степан? О чем расскажет?

— как профессионально влетать на деньги
— в каких кулуарах решаются судьбы музыкальных звезд и как туда пройти
— почему вашу группу никогда не возьмут на фестивали
— кто в бан-листе Степана и у кого Степан в бан-листе
— что решают деньги и связи и решают ли они что-то

РЕГИСТРАЦИЯ

Рубрики
Книги Рупор

Книги с Севера: дневники Мунка

В рамках Дней Норвегии публикуем отрывок из готовящегося к изданию на русском языке сборника дневников и писем великого норвежского художника Эдварда Мунка. В выбранных нами дневниковых записях речь идет о самой известной серии картин художника «Фриз жизни», в которую входят «Мадонна», «Пепел», «Танец жизни» и, конечно, «Крик».


Создание «Фриза жизни»

<…>

Сен-Клу, 1893

Danseuse espagnole — 1 франк — Позвольте пройти. Вытянутый зал — с обеих сторон галереи — под галереями круглые столики — люди сидят и выпивают — сплошь цилиндры — лишь изредка дамские шляпки.


В дальнем конце над цилиндрами, над клубами сизого табачного дыма ходит по канату крохотная женщин в лиловом трико.

Я прохаживаюсь между стоящими зрителями — высматриваю красивое девичье лицо — нет, не то — вот это вроде ничего.

Когда девушка замечает, что я смотрю на нее, ее лицо застывает, превращается в маску, она смотрит прямо перед собой.

Раздаются аплодисменты — лиловая танцовщица с улыбкой кланяется и исчезает.

Следующим номером цыганский хор. — Любовь и ненависть, тоска и примирение — и прекрасные мечты — нежная музыка сливается с красками Все краски — кулисы с зелеными пальмами и синим морем — яркие цвета цыганских нарядов — в сизой пелене табачного дыма.

Музыка и краски целиком и полностью завладевают моими мыслями. Нежная мелодия уносит их на легких облаках в мир радостной светлой мечты.

Я должен что-то создать — я чувствовал, у меня получится — словно фокус — я придам созданию форму своими руками.

Они еще увидят.

Крепкая обнаженная рука — склоненная загорелая шея — на его вздымающуюся грудь кладет свою голову молодая женщина.

Она закрывает глаза — рот приоткрыт, губы подрагивают — она вслушивается в слова, которые он шепчет, зарывшись лицом в ее длинные распущенные волосы.

Я напишу так, как увидел нынче, только в синеватой дымке.

В сие мгновение эти двое себе не принадлежат, они лишь звенья в цепи тысяч поколений, что связывают один род с другим.

И люди почувствуют святость и власть этого мгновения и снимут перед ним шляпу, как в церкви.

Я напишу серию таких картин. Довольно писать интерьеры, мужчин за чтением и женщин за вязанием. Надо писать живых людей, которые чувствуют и дышат, страдают и любят.

Я почувствовал, что должен это сделать. — У меня получится. — Плоть примет форму, цвета оживут. — Настал перерыв — музыка смолкла. Мне стало немного грустно.

Я вспомнил, сколько раз прежде я чувствовал нечто похожее, а когда заканчивал картину — люди покачивали головами и улыбались.

И вот я снова на Итальянском бульваре — белые электрические лампы, желтые газовые фонари — тысячи чужих лиц, в электрическом свете похожих на привидения.

Три года спустя я собрал несколько эскизов и картин во фриз — впервые их показали в Берлине в 1893 году. «Крик» — «Поцелуй» — «Вампир — «Любящая женщина».

Это было во времена реализма и импрессионизма. — Случалось, я в болезненном душевном волнении или в радостном настроении находил пейзаж, который мне хотелось написать. — Я приносил мольберт — устанавливал его и писал картину с натуры. — Картина получалась неплохая — но написать я хотел совсем не то. — Не получалось у меня написать то, что я увидел в болезненно расстроенных чувствах или в радостном настроении. — Такое часто бывало. — И в таких случаях я начинал соскребать все, что написал — я искал в памяти ту самую первую картину — первое впечатление — и пытался вернуть его.

Машинописная заметка 1918–1919

Людям совершенно невдомек, что значит название «Фриз жизни» — но соль ведь не в названии. Откровенно говоря, когда я пишу картины, я в последнюю очередь думаю о названии, и название «Фриз жизни» понадобилось мне скорее для того, чтобы намекнуть на содержание, чем для того, чтобы исчерпывающе описать его значение.

Само собой разумеется, что я отнюдь не намерен передать в нем целую жизнь.

Фриз задуман как поэма о жизни, любви и смерти. Мотив самой крупной картины — двое, мужчина и женщина, в лесу — несколько отходит от идеи остальных частей, однако без него фриз непредставим, как пояс без пряжки. Это картина жизни как смерти, леса, который питается мертвыми, и города, который вырастает за кронами деревьев. Здесь изображены мощь и плодородие жизни.

Замысел большинства из этих картин возник у меня, как уже было сказано, еще в юности, более 30 лет назад, но эта идея так захватила меня, что я с тех пор никогда ее не оставлял, хотя не получал ни малейшего поощрения к продолжению этой работы, не говоря уже о каком-либо ободрении от тех, кто, казалось бы, мог бы быть заинтресован в том, чтобы увидеть всю серию собранной в одном зале. Поэтому многие картины из серии были с течением лет проданы по отдельности — часть в собрание Расмуса Мейера, часть в Национальную галерею, в том числе «Пепел» и «Танец жизни», «Крик», «Смерть в комнате больного» и «Мадонна»; одноименные картины, выставленные здесь, — это позднейшие воспроизведения тех же мотивов.

Некоторые рецензенты пытались доказать, что идейное содержание этого фриза сформировалось под влиянием немецких идей и моего общения со Стриндбергом в Берлине; вышеописанные сведения, надеюсь, достаточны для того, чтобы опровергнуть это утверждение. Само эмоциональное содержание различных частей фриза напрямую вытекает из переломной эпохи восьмидесятых годов и возникло как реакция на преобладавший в те годы реализм.

Фриз задуман как серия декоративных картин, которые в целом должны представить образ жизни как таковой. Сквозь них тянется изогнутая линия побережья, за которым лежит море, вечно находящееся в движении, а под кронами деревьев разворачивается многообразие жизни, с ее радостями и печалями.

По моей задумке, фриз должен был быть представлен в таком зале, который давал бы ему подходящее архитектурное обрамление, так, чтобы каждая его часть занимала подобающее ей место, не нарушая при этом целостности впечатления; но, к сожалению, до сих пор так и не нашлось никого, кто вызвался бы осуществить этот план.

«Фриз жизни» следует также рассматривать в связи с оформлением актового зала Университета — фриз во многом предвосхитил эти работы, и без него они, возможно, вовсе не были бы созданы. Благодаря ему у меня развилось оформительское чутье. Эти работы также объединяет идейное содержание. «Фриз жизни» крупным планом изображает печали и радости отдельного человека, а полотна в ауле Университета — великие предвечные силы.

«Фриз жизни» и работы для университетской аулы пересекаются в картине «Мужчина и Женщина», где на заднем плане изображены лес и золотой город.

Его нельзя назвать законченным, так как он все время находился в работе, с долгими перерывами. Поскольку я работал над ним в течение долго времени, он, разумеется, неоднороден по технике. — Многие из этих картин я воспринимал как эскизы и намеревался придать всей серии большее единообразие, лишь когда нашлось бы подходящее помещение.

Теперь я вновь выставляю свой фриз, во-первых, потому, что считаю его слишком хорошим произведением, чтобы о нем можно было забыть, а во-вторых, потому, что в течение всех этих лет он имел для меня, в чисто художественном отношении, такое большое значение, что я сам хочу видеть его целиком.

Рубрики
Смена

«Краткая история новой музыки»: цикл аудио-лекций.

Цикл посвящён событиям, именам и важным произведениям академической музыки ХХ века. Героями станут Джон Кейдж, Кшиштов Пендерецкий, Карлхайнц Штокхаузен, Дьердь Лигети, Альфред Шнитке, Арво Пярт и другие классики музыкального авангарда и поставангарда, чьи сочинения постоянно звучат на ведущих мировых площадках. Мы познакомимся с произведениями выдающихся композиторов, разберёмся, почему их музыка до сих пор вызывает у исследователей множество вопросов, и изучим социально-культурный контекст, в котором они работали.

О лекторе:

Анна Маклыгина — музыковед, специалист в области современной композиции и музыкальной культуры США, старший преподаватель Казанской консерватории.

Лекция «Наука и музыка. Карлхайнц Штокхаузен»
«Звуковые паттерны американских композиторов-минималистов»
«Джон Кейдж. Всё есть музыка»

Журнал «Рупор Смены» является победителем конкурса «Общее дело» благотворительной программы «Эффективная филантропия» Благотворительного фонда Владимира Потанина»

Рубрики
Место Смена

Показ фильма «Книга Моря»

Завораживающая как сон одиссея морских охотников Чукотки, в которой нет грани между реальностью и мифом. Старый охотник и сказочный человек-медведь, Хозяйка моря, отважный китобой, волки, касатки и великаны — герои нового эпоса, в котором люди и киты одной крови, а культура, память и наследие предков вечны.

Ювелирно собранная из анимационных и документальных материалов кинопоэма о людях, для которых жизнь — это море, а море — это жизнь. Невероятной красоты и загадочности кино о душе северных народов. Ошеломляюще фактурный мир с тысячей оттенков синего и белого. Мир реального и мир сказки проникают друг в друга, граница постепенно стирается и возникает история, в равной степени похожая на «100 лет одиночества» Маркеса и «Старик и море» Хемингуэя. 

Режиссер Алексей Вахрушев

Россия, 85 мин.

12+

Купить билет

Рубрики
Книги Рупор Смена

Книги с Севера: «Черная смерть»

Продолжаем в рамках Дней Норвегии публиковать отрывки книг, связанных с этой страной. «Черная смерть» — один из самых жутких образов норвежского фольклора, воплощение великой чумы, обрушившейся на Норвегию в 1346–1353 годах и унесшей почти две трети населения. «Черная Смерть» — сборник из 15 баллад и иллюстраций Теодора Киттельсена, посвященный этому трагическому периоду — считается шедевром норвежской книжной иллюстрации.


Как «черная смерть» пришла в Норвегию, достоверно неизвестно. По одной версии, ее занесли в страну корабельные мыши и крысы, заразившиеся от своих причерноморских собратьев, ведь в Крыму и Причерноморье чума начала свирепствовать на два года раньше. Некоторые полагают, что чума пришла из Англии. Однажды на рейде в бергенской гавани встали странные тихие корабли. Они не были повреждены бурей, но команды на их палубе не оказалось. Когда жители Бергена подошли к ним на лодках, чтобы посмотреть, что же случилось, они обнаружили в каютах и кубриках тела матросов и купцов, убитых неизвестным недугом, а в трюмах — прекрасную шерсть, которую те везли на продажу. Бергенцы взяли шерсть с собой: не пропадать же добру. Шерсть с зараженных кораблей стали продавать на рынках, развозить по городам и весям — и вместе с товаром по стране начала расползаться смертельная болезнь.

В Норвегии предания, в которых Черная Смерть является самостоятельным персонажем, возникли в XIV веке, и не- спроста. Эпидемия чумы, разразившаяся в 1346–1353 годах, унесла почти две трети населения; именно она уничтожила все, что оставалось от грозного и величественного времени викингов, на многие годы покончила с богатством и силой страны. Норвегия стала другой.


ИДЕТ-БРЕДЕТ ЧУМА ПО СТРАНЕ

Идет-бредет Чума по стране —
городами да весями, дворцами-лачугами,

загребает сотни,

сметает тысячи.

Кто в лесу прячется,
в горах укрывается,
кто выходит в море бурное,
по островам — по шхерам хоронится.

Кто в пещере, кто в ущелье,
гонят друг друга прочь, как звери лютые.

А Чума за ними по пятам идет,
везде их отыскивает.

Совы кычут, гагары хохочут.
На суше, на море нечисть разгулялась —

визжит, и вопит, и рыдает,
причитает да бормочет.

Ночью драуги стенают,

лезут на берег, все в тине,

бьются с покойниками, тащат их в пучину.

Ветер черепа гоняет,
катает их по камням да намоинам,

песком их чистит,
добела сушит.

Эхо застыло
в темных скалах,

слыша, как море

плещет да плачет.

Собираются сгустки тумана

над морем и твердью,

липким саваном одевают

все вокруг.

От Чумы с ее метлой
нет спасенья.
Ни тому, кто, натерпевшись

горя, ужаса и боли,
о кончине молит скорой.
Ни тому, кто в час последний

в смертном страхе

лицемерит пред Распятьем,

клянчит хоть минутку жизни.

Всех сметает без пощады
в холод смертный.

Это жалкое сметье,
прошлых дней трухлявый остов,

станет прахом и истает
у высоких Вечных врат,
у предвечного порога.

Там, за светлыми вратами,

на блаженных небесах,

платят розами сторицей за терновый каждый шип.

Воет ветер, хлещет ливень.

По пустынным плоскогорьям,

по болотистым низинам
парой мертвые кочуют.


Муж с женой, качаясь, едут,

притороченные к кляче,
и дрожит она под ветром —

куль о четырех ногах.


Гулко хлюпает болото,
как во сне бредет коняга…
И везет она хозяев
к злачным пажитям небесным.

Ливень хлещет, ветер воет, ворон кружит над добычей.

ИДЕТ-ГРЯДЕТ ЧУМА

Кто же это?

Подол багровый,

дранный в клочья,

а сама страшная,

харя в морщинах,

дряблая, бледная, изжелта-серая.

Взглядом злобным

исподлобья,
во тьме горящим,

точно у кошки,

ищет-рыщет,

насквозь пронзает,

точно шилом.

Идет-грядет

горами-долами,

лесами-полями,

рекою-морем.

Хлопочет,
топочет,
костями грохочет.

Метлой и граблями

метет-загребает.

Сгребет она многих,

сметет она всех.

ВЫМЕТАЕТ КАЖДЫЙ УГОЛ

Взялась Чума

выметать углы:

грабли прочь,

метла вернее.

Время не ждет,

никто не уйдет:

ни Пер, ни Пол,

ни стар, ни молод.

Вольготно Чуме:

хороша погодка —

темень да сырость,

то снег, то морось,

то лед, то слякоть,

то грязь, то кóлоть.

Метет метла — только брызги летят.

Метла метет —
по углам и щелям.

Все безотрадно,

все прекрасно:

всюду мертвые,

всюду тленье.

Стены трещат,

рушатся балки.

Падают листья.

Воздух плачет дождем и снегом.

Рубрики
Смена

Аудиогид по выставке «4»

Добро пожаловать на выставку Ильгизара Хасанова «Четыре». Она состоит из четырех проектов: «Деревянный, оловянный, стеклянный (нужное подчеркнуть)», «Общепит», «Селекционер» и «Оммажи». Все они перекликаются друг с другом и представляют историю XX века.

Ниже — аудиогид, в котором сам художник рассказывает о выставке и об истории проектов.